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Cimetiéres du maoisme

(Quelques rapprochements malséants en matiére de massacres)

Du 28 septembre au 22 octobre 1977, le leader Khmer rouge Pol Pot (3 droite) effectua, en Chine et en Corée du Nord,
ce qui devait étre son unique visite officielle a I'étranger en tant que chef du régime du « Kampuchéa démocratique »
installé par les armes, le 17 avril 1975 au Cambodge, dans la défaite américaine. C'était la premiere fois que Saloth Sar,
meneur clandestin de I'insurrection communiste cambodgienne depuis les années 1960, montrait son visage au public
international, depuis qu'il était devenu « Pol Pot », et avait entrepris dans son pays la plus radicale (et I'ultime) « révolution
communiste » a étre jamais menée dans le monde. Bilan, en trois ans et demi de pouvoir : 1,7 million de morts au
moins. La Chine, réticente devant les méthodes expéditives des Khmers rouges ouvertement inspirées du maoisme, n'en
apporta pas moins son soutien plein et entier au « Kampuchéa démocratique » dans la guerre qui prenait forme entre celui-
ci et le Vietnam, et qui se conclurait par la victoire du deuxiéme. Cette photographie officielle chinoise (probablement
Xinhua) fut abondamment utilisée par la propagande vietnamienne pour démontrer la collusion entre les Khmers rouges et
Pékin avec une légende précisant que Deng Xiaoping (a gauche) et Hua Guofeng (au premier plan) avaient fait un triomphe
a Pol Pot dés «son arrivée a I'aéroport de Pékin le 28 septembre 1977 ». En réalité, Deng, qui venait d'étre restauré dans ses
fonctions au sein de la haute direction chinoise apres avoir été limogé sous Mao, désormais mort, était absent ce jour-la de
la cérémonie d'accueil pour le chef Khmer rouge (témoignage de I'auteur corroboré par ses confréres présents). Ce cliché
ne peut donc que montrer la cérémonie d'adieuxa Pol Pot, sur le méme aéroport, le 22 octobre 1977, aprés des entretiens
au cours desquels Deng tenta en vain de convaincre le Khmer rouge de temporiser avec le Vietnam, tandis que ce dernier
s'efforcait avec succes de jeter de I'huile sur le feu des rapports déja tendus entre Pékin et Hanoi. C'est donc /a toute
derniére photo de Pol Pot en chef de gouvernement en place et en fonction officielle reconnue (chassé de Phnom Penh le
7 janvier 1979, il mourra dans la jungle en 1998). Au deuxiéme rang entre Hua et Pol Pot se trouve leng Sary, vice-premier
ministre en charge des Affaires étrangeres du Kampuchéa démocratique et beau-frére du chef Khmer rouge. leng Sary, en
voie (2008) d'étre jugé & Phnom Penh par la justice internationale pour « crimes contre I'humanité », fut la cheville ouvriére
par laquelle transiterent les communications officielles et secrétes entre Pékin et les Khmers rouges avant, pendant et
apres leur passage au pouvoir, et par conséquent toute I'assistance diplomatique, politique et militaire, de la République
populaire de Chine a I'extermination d'un tiers ou d'un quart de la population cambodgienne.
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Constater que nous vivons des temps qui
privilégient le quantitatif sur le qualitatif, le premier
tendant a oblitérer le second, est un truisme. Le chiffre
monopolise notre perception du réel. Le journaliste,
chroniqueur de I'instant s’adressant a des millions
d’inconnus, le sait mieux que quiconque, au moins
intuitivement, qui s’attache a illustrer I'importance
relative de son propos par des précisions chiffrées
censées permettre au lecteur, a l'auditoire, de
classer le sujet traité sur son échelle de jugement
personnelle. Une nauséeuse hiérarchie s’instaure
alors. Entre box-office des navets, responsables
de trous financiers et auteurs de crimes en série.
Hiérarchie d’autant plus perverse qu’elle n’est pas
contestable d’emblée : « record battu ».

Pour autant, il est au moins un domaine ou 1'on
souhaiterait que le quantitatif prévale : ce champ
d’étude encore mal exploré qu'est le crime d'Ftat, qui
intéresse au premier chef'le monde chinois, et donc
Monde chinois. Précisément, qu'une réponse soit
apportée a une question vieille de quarante ans, le
bilan, en vies humaines, de la Révolution culturelle,
une des tres grandes monstruosités du XX¢ siecle.
De manieére intéressante, la Révolution culturelle
est le seul cataclysme politique de 1'apres-1945
dans le monde ol conjectures et extrapolations font
encore la loi, et ou le chercheur est condamné a
des observations au cas par cas, d’ou il ressort que,
peu ou prou, la tourmente n’a épargné personne.
Ce qui ne répond pas a la question posée.

Il nous revient en mémoire a ce sujet un drame
traité en quelques lignes, dans les années 1990,
par un organe de presse du régime chinois, le
Quotidien de la Justice. De facon tres factuelle,
le quotidien racontait la comparution devant un
tribunal pénal d'un paysan pauvre, appelons-le
Li, convaincu du meurtre de sa propre fille, en
age nubile. Il se trouvait qu'un paysan du village
voisin, appelons-le Wang, sensiblement moins
pauvre que Li, avait fait savoir qu’il ne supportait
pas le chagrin d’avoir vu son fils mourir de quelque
maladie en célibataire, et était prét a fournir une
récompense confortable a la famille d’'une jeune
femme décédée prématurément qui accepterait de
se préter a un simulacre d’'union du jeune couple

défunt. Ce « mariage dans la mort » était jadis une
habitude répandue dans les campagnes chinoises,
destinée a épargner aux deux jeunes disparus le
sort des « ames errantes » dans l’au-dela. Fort
endetté, le paysan Li n’avait fait ni une ni deux,
tordu le cou de sa fille unique et s’était présenté
un beau matin chez le paysan Wang en réclamant
sa « prime » pour le cadavre.

Cette histoire atroce, qui n’a aucune raison
objective d’avoir été un cas unique, était révélatrice
d’une érosion des valeurs morales élémentaires
dans une société profondément malmenée par le
régime communiste. Les violences subies durant
la Révolution culturelle, I'abandon subséquent du
maigre filet de sécurité morale que constituaient les
«valeurs communistes » et le vertige provoqué par
le retour de la valeur monétaire pour seul référent
social, expliquaient vraisemblablement I’acte du
pére assassin.

Mais qui était le véritable responsable de cet
ahurissant comportement ? Celui-ci suppose une
démarche plus consciente encore que les cas
documentés d’anthropophagie en Chine rurale
durant les périodes de famine extréme, lorsqu’une
« bourse aux bébés », sous couvert d’adoptions
croisées, s’instaurait de facto entre lointains
cousins pour permettre aux affamés de se nourrir
de viande de nourrisson sous couvert d’'une
suffisante distance familiale (il est a craindre qu’il
soit moins difficile a 'homme de se satisfaire pour
pitance de la chair d'un enfant humain a condition
qu’il n’appartienne ni a sa propre filiation directe
ni a celle d'un voisin). Ces cas d’anthropophagie
a I'ére moderne ont été attestés notamment par
Wei Jingsheng dans ses notes autobiographiques
ainsi que lors de conversations privées rapportant
les divers déclics mentaux par lesquels ce fils de
brave combattant communiste de rang honorable
est devenu un farouche opposant du régime de son
pere a la suite de la découverte de ces réalités rurales
chinoises au début de la Révolution culturelle.

Le paysan Li, sans que cela excusat son acte,
n’appartenait-il pas a I'immense cohorte, aux
effectifs encore inconnus, des victimes directes
puis indirectes du maoisme sous sa forme la plus



poussée, qui ont subi de plein fouet I'accélération
de I'horreur totalitaire a partir de 1966 ? Faut-il
s’étonner qu’aprés avoir vu les curseurs moraux
les plus élémentaires poussés en tous sens, certains
aient du mal a se réadapter a leur retour vers des
zones moins démentes ?

Les témoignages individuels publiés en Chine
méme ou parvenus en Occident sur ce que furent
les années 1966-1969 ne manquent plus. Les ré-
cits a ’échelle de localités spécifiques non plus.
Les troubles psycho-
logiques individuels
ou collectifs ayant ré-
sulté de la Révolution
culturelle ont été sinon
explorés systématique-
ment, du moins abordés
de maniére substantielle
par quantité d’auteurs
soit sous forme litté-
raire - encore qu’'avec
prudence - soit dans
des participations a des
études universitaires,
statistiques, sociologi-
ques, etc.

Cependant, un
chiffre, un simple
constat numérique,
incontestable si ce n’est
a la marge, manque :

in South-East Asia

Democratic Kampuchea
a Workers and Reasanid Stote
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aux pourtours exacts totalement inexplorés, a une
époque ou chaque centimétre-carré de la terre est
passé au peigne fin de la connaissance historique,
ou la technologie spatiale permet de reconstituer la
vie quotidienne d'une cité engloutie par les sables
voici des millénaires. « Il reste pour le moment
difficile d’aller beaucoup plus loin que ce que cet
ouvrage nous propose, c’est-a-dire des apercus
ponctuels de la folie meurtriére » souligne Marie
Holzman dans son introduction. Cet ouvrage col-
lectif a été réalisé par
huit écrivains et cher-
cheurs, pour moitié
vivant aux Etats—Unis,
parmi lesquels Zheng
Yi, qui avait déja pu-
blié¢ le résultat d’'une
accablante enquéte
sur la résurgence du
cannibalisme dans la
province du Guangxi,
ou la Révolution
culturelle fut particu-
lierement meurtriere
comme en témoignent
a nouveau deux textes
de ce volume. « Il serait
cavalier, note Holzman,
de faire une généralité
des exemples donnés
dans ces récits » por-

Révolution culturelle -
combien de morts sur le
moment a travers tout

Brochure imprimée en République populaire de Chine,
vraisemblablement fin 1975 ou début 1976, a la gloire des
réalisations des Khmers rouges au Cambodge. Document

tant sur huit cas précis,
bien circonscrits dans

retrouvé au Cambodge.

le pays ?

Song Yongyi, universitaire vivant aux Ftats-
Unis, avance le chiffre de « trois millions, soit
0,5 % de la population chinoise [de 1’époque] ».
Son étude, d’abord publiée & Hong Kong et qui
vient de paraitre en France, ne pourrait se per-
mettre d’aller plus loin sans tomber dans le piege
de 'extrapolation a partir de cas spécifiques. Car
ce qui frappe le plus, dans ce trou noir des années
1966-1969 en Chine, quatre décennies apres les
faits, est son caractére de nébuleuse démesurée

le temps ou dans 'es-
pace, ou les deux.
Avant de nuancer ce propos, il faut tout d’abord
s’entendre sur ce dont on parle exactement sous le
vocable de Révolution culturelle. II est indispen-
sable en particulier d’en revenir a un découpage
historique précis dicté par la réalité des faits sur
cette période. La wuchanjieji wenhua dageming
commenca en 1966 et prit fin pour I'essentiel en
1969 si 'on considere la seule période de chaos
social absolu qui en fut le caractére le plus visible.
Ce qui suivit le IX¢ Congres du parti communiste
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chinois de 1969 ressemble plus a une période
d’instabilité sociale encore grave, alimentée par
les crises de palais au sommet de la hiérarchie
politique et les alimentant, mais n’échappant plus
totalement au controle des forces de ’ordre com-
muniste hormis dans les régions les plus reculées.
Le fait que le régime, tot apres la mort de Mao,
ait éprouve le besoin de désigner par le terme de
Révolution culturelle la période de dix années
s’étendant de 1966 au putsch interne d’octobre
1976 contre l'aile radicale emmenée par Jiang
Qing, n’est qu'un subterfuge historiographique
visant a se reconstituer une certaine légitimité face
al'océan d’'incompréhension a son endroit dont il
avait inondé le pays durant la derniere phase de
la vie de son fondateur.

A ce compte 13, il est falsificateur de considérer
que la « normalité » a repris le dessus du jour
au lendemain apres le retour en grace de Deng
Xiaoping a I'été 1977 méme si, en effet, dans les
grandes villes, le calme prévalait pour I'essentiel
dans la rue. Ce processus avait commencé avant
la mort et se poursuivit sur plusieurs années apres
coup. A preuve, entre mille exemples, les ordres
a répétition donnés par les autorités de diverses
provinces, en particulier dans le sud (Guangzhou)
en 1978 et 1979, pour que les civils restituent
a qui de droit les armes volées a I'armée dans
les années « chaudes » et conservées depuis lors
dans des planques en vue d’étre éventuellement
réutilisées. Ces appels venaient avec une fréquence
suffisante pour suggérer qu’ils étaient rarement
suivis d’effet. On est encore aujourd’hui en droit
de se demander quelle est I’étendue exacte de cet
arsenal de I'ombre sur lequel la police n’a jamais
réussi a remettre la main.

Ceci établi, il faut évidemment poser que
I'extrapolation mathématique a partir d’un district,
d’un village, d'une rue ou d’une province entiere,
a I'échelle d’'un pays aussi vaste et diversifié
que la Chine, est en effet impossible et friserait
I'insulte aux victimes comme aux rescapés. Toute
désinvolture est interdite en la matiere. Mais
I'expérience dicte quand méme des comparaisons,
ou tout au moins des rapprochements instructifs.

Les démographes, dont la science est loin d’étre
exacte, fournissent des éléments d’appréciation
dont la « massacrologie » serait hélas ! mal inspirée
de faire I’économie si, comme nous le pensons, un
effort sérieux demeure nécessaire pour comprendre
les rouages profonds de la société chinoise
d’aujourd’hui a partir des traumatismes de cette
époque. Tant il est vrai, démontré en de multiples
autres cas, qu’on n’efface pas un passé de malheur
d’un simple trait de croissance économique en
hyperbole comme Pékin et 'ensemble des décideurs
financiers et politiques de la planete s’efforcent
de le faire croire dans le cas chinois.

Premier rapprochement. En un peu plus de trois
ans, entre 1975 et 1979, soit un temps comparable
au « grand chaos » de la Chine, et a peine dix ans
plus tard, les Khmers rouges, apprentis sorciers
de la révolution a la mode chinoise, ont infligé
au minuscule Cambodge - peuplé alors de huit
millions d’habitants, soit une ville chinoise plus
petite que Pékin a I'époque, a peine plus grosse
que Canton et ses environs - une perte immédiate
de population de pas moins d'un tiers, par deux
moyens essentiellement : la violence d’Etat pure et
simple dans un contexte d’esclavagisme généralisé,
et la famine.

Deuxieme rapprochement, directement contem-
porain de la Révolution culturelle. A I'échelle
nationale, le général indonésien Suharto a
supervisé en 1965-1967 I'élimination physique de
500 000 a un million de sympathisants gauchistes
et autres civils soupconnés de penchants subversifs
a travers son archipel (avec 'acquiescement patent
de Washington) au nom d’une volonté d'unité
nationale absolue dans I’anti-communisme. C’est
la plus meurtriere répression a I’encontre de civils
de la part d'un pouvoir en Asie, hors du monde
communiste, dans la deuxiéme moitié¢ du XX¢
siecle.

Dans 'un comme dans l'autre cas, il faut
souligner que les moyens mis en ceuvre par
I'’Etat dans ses basses ceuvres étaient assez
faibles par rapport a ceux dont disposaient les
diverses forces armées en présence en Chine
pendant la Révolution culturelle. Au Cambodge,



les Khmers rouges avaient aboli la mécanisation
de I'horreur. La plupart des victimes de mises
a mort extrajudiciaires furent assassinées a
I’'arme blanche, le gourdin frappant le crane du
supplicié ligoté a genoux étant le plus fréquent
cas de figure, comme en attestent les plus de 2000
fosses communes retrouvées depuis a travers le
pays. D’autres instruments rudimentaires furent
employés, mais qui relevaient eux aussi de ce
retour a ['univers rural qui caractérisa le régime de
Pol Pot. On signale ainsi l'utilisation réguli¢re de
branches de palmier a sucre, aux bords finement
dentelés, qui, bien maniées, peuvent avoir le méme
effet sur une gorge humaine que la plus acérée des
lames de sabre. Il n’y a aucune raison de penser
qu’'un nombre important d’armes a feu aient été
utilisées pour éradiquer « 'ennemi de I'intérieur ».
Les combattants khmers rouges ou leurs auxiliaires
civils - souvent, des enfants fanatisés auxquels
les adultes étaient jetés en pature - étaient trop
dépourvus en fusils ou économes des munitions
pour que cette méthode de mise a mort ait été
plus qu’exceptionnelle.

Dansle cas de I'Indonésie, les moyens manquaient
moins mais la nature des violences perpétrées par
les représentants de 1'Etat n’impliquait guére le
recours a des sommets de sophistication. L'armée
indonésienne et ses nervis se sont livrés a ce qui
était essentiellement une chasse a 'homme réglée
pour conclure par quelques coups de fusils ou
de pistolet. La plus grande difficulté qu’ils aient
rencontrée tenait au terrain de la poursuite :
les foréts d'une grande densité, le déploiement
nécessaire sur des milliers d’iles a une époque ou
la logistique (carburants, piéces mécaniques) est
encore tres en deca des besoins géographiques...
Ces obstacles furent surmontés par une forte
détermination a « casser du communiste » de la
part des agents de 1’« Ordre nouveau » en cours
d’implantation.

Un autre rapprochement instructif est encore
fourni par I'Indonésie de Suharto. Lorsque
I’ancienne colonie portugaise du Timor oriental
se déclara indépendante a la suite du retrait de
I’administration de Lisbonne, conséquence du

Le 18 janvier 1978, Pol Pot accueille Deng Yingchao, vice-
présidente de I'Assemblée nationale populaire chinoise et
veuve de Zhou Enlai, a Phnom Penh pour une visite a haute
visiblité diplomatique par laquelle Pékin veut montrer son
appuiau«Kampuchéadémocratique ».L'armée vietnamienne
vient d'infliger a I'armée des Khmers rouges une premiére
correction sur la frontiere en riposte aux raids d'unités
cambodgiennes contre des villages du sud du Vietnam
réunifié. Photo d'origine vraisemblablement Xinhua.

renversement de la dictature de Salazar en 1975,
I'invasion presque immeédiate des forces de Jakarta
se solda trés rapidement (deux a trois ans) par
I'élimination physique d'un tiers de la population
alors estimée a 600 000 habitants. Ceci sur un
territoire grand comme un district de Chine
populaire et peuplé avec une densité de I'ordre des
régions désertiques les plus reculées du territoire de
la République populaire (la moitié de la population
de Timor est concentrée dans la capitale Dili).

Ces quelques éléments de comparaison s’en
tiennent volontairement a des crises de la méme
époque que la Révolution culturelle, apres la
grande saignée de la Seconde Guerre mondiale
en Asie et hors du champ de famine généralisée
qui a suivi, en Chine, le « grand bond en avant »
de 1958. IIs permettent d’avancer que le chiffre
de trois millions de victimes cité par Song Yongyi
pour la période 1966-1969 constitue da coup sir
un minimum trop bas.

Pour plusieurs raisons. La continuité territoriale
de la Chine ; la libre disposition des armes a laquelle
étaient rapidement parvenus les gardes rouges en
les saisissant dans les arsenaux des casernes au
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nom de Mao ; la facilité d’emprunt des moyens
de transports — non pas immobilisés par le chaos
mais mis a la disposition des « rebelles » ; l'usage
quasi sans limite des traitements cruels infligés
aux détenus en I’absence de toute codification ;
I’exemplarité conférée a I'humiliation publique
violente des victimes désignées... Autant de facteurs
qui n’ont pu que favoriser une généralisation des
violences, qu'elles soient commises par 1'Etat ou ce
qu’il en restait, par ceux qui s’en réclamaient de leur
seule autorité ou par des groupes spontanés dont
les mobiles idéologiques étaient de plus en plus
confus. De nombreux cas, qu'il est effectivement
impossible de projeter a I’échelle nationale dans
un schéma logique, mais n’en demeurent pas
moins significatifs, témoignent de I'ampleur qu’'a
pu prendre la tendance au « débordement ».

En outre, les travaux de Song Yongyi confirment
que la violence n’a nullement été le fait d'une
catégorie sociale particuliére, celle des « rebelles »,
comme ne cesse de 'affirmer le gouvernement
chinois depuis les faits en question. Elle était
au contraire partagée par tous les segments
d’encadrement ou de population évoqués plus
haut : cadres communistes comme petits voyous
au verbe haut, tous y ont eu recours. De méme,
les victimes des cas étudiés se « recrutent »-elles
sur tout I'éventail social : aucun groupe, qu’il
fit ou non dans les petits papiers de I'idéologie
communiste institutionnelle, ne fut épargné.

Dans le temps, enfin, reléve Song, une perception
erronée sur ’é¢tendue des violences est a revoir :
« ce n’était pas [...] en 1967, au plus fort des
luttes entre factions, mais bien en 1968, que des
violences et des massacres furent perpétrés aprés
la mise en place des comités révolutionnaires et

Durant sa visite en Chine, Pol Pot (4 gauche) recut le soutien appuyé de Deng
Xiaoping pour les « succés » du « Kampuchéa démocratique » dans la constitution
d'une « société sans classe » et contre le Vietnam. Photo non datée d'origine
officielle chinoise, vraisemblablement Xinhua.

au nom du nouvel appareil d’Etat »(C’est nous
qui soulignons). C’est-a-dire alors que le parti
communiste s’efforcait de reprendre en mains la
situation. Il en résulte un constat brutalement
simple : « La plupart des assassins étaient des
militaires et des apparatchiks du Parti [communiste
ChiIlOiS] ».

Un demi million a un million de sympathisants
du PKI en Indonésie (alors le plus gros PC du
monde a ne pas participer au pouvoir), 1,7 a
2 millions de morts au Cambodge, 200 000 morts
au tout petit Timor oriental... Ceci pour ne parler
que de pays voisins de la Chine, en écartant tout
rapprochement délicat avec des méfaits du méme
ordre en Afrique ou en Amérique latine. Autant
de chiffres qui permettent d’estimer a largement
plus que trois millions les victimes directes de
la Révolution culturelle en Chine. Cependant,
I’'approche prudente de Song Yongyi s’explique
par un contexte général d’intimidation qui a
bloqué toute tentative d’en savoir plus sur ce qui
s’est réellement produit alors.

Le contexte de I'aprés-crise était différent dans
les trois autres cas cités. Au Cambodge, la guerre
khmeéro-vietnamienne (1978-1979), la déroute du
régime de Pol Pot, un sentiment de culpabilité aux
Etats-Unis apres la guerre et la présence sur le sol
américain d'une forte proportion de la diaspora
khmere exilée, ont servi de stimuli a un effort de
recherche qui a fourni bien plus de résultats sur le
bref passage des Khmers rouges au pouvoir, que ce
qui peut étre encore affiché de nos jours sur une
seule des provinces de Chine pour la Révolution
culturelle. Un programme de 1'université Yale, avec
relais sur place au Cambodge, a permis de mettre
a jour et d'inventorier des dizaines de milliers de



pages d’archives servant de base aux travaux des
chercheurs et au Tribunal spécial Khmers rouges
installé a Phnom Penh avec I'appui des Nations
unies pour juger les grands responsables encore
en vie.

En Indonésie, les malheurs du mouvement
communiste ont recu un écho volumineux,
naturel mais salutaire, aux Pays-Bas, tardivement
mais relativement suivi par le monde universitaire
américain. Au Timor, 'Australie et I'Europe du
Nord ont également alimenté une indignation
internationale qui a fini par porter ses fruits aux
Nations unies, ol la cause timoraise avait pignon
sur rue dans les années 1980-1990.

Pour ce qui concerne la Chine, le monde
universitaire occidental dans son ensemble
et a de rares exceptions pres, a obtempéré a
I'oukaze pékinois interdisant toute enquéte sur
la « révolution culturelle » dans sa dimension
nationale. Les chercheurs occidentaux se sont
contentés d’imiter leurs collégues chinois dans
une approche limitée dans I’espace et dans le
temps, se retranchant derriere I'argument selon
lequel seul un acces aux archives secretes du parti
communiste permettrait une approche nationale.
Etle PC, pour sa part, a fait en sorte de dissuader
énergiquement toute velléité de travail en ce sens
en embastillant les quelques historiens chinois
qui s’y étaient hasardés dans les années 1987-
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L'ambassadeur de Chine populaire au
Cambodge, Sun Hao (4 gauche) trinque
avec leng Sary, beau-frere de Pol Pot
et chef des affaires étrangeéres du
« Kampuchéa démocratique ». Photo
retrouvée par l'armée vietnamienne
dans les archives abandonnées par les
dirigeants khmers rouges en janvier
1979 a Phnom Penh lors de leur fuite.

1988. Song Yongyi lui-méme doit a cet interdit
un séjour d'un peu plus de six mois en cabane en
Chine (1999-2000). Le secret d'Etat que constitue
toujours le colit humain immédiat de l'ultra-
maoisme triomphant demeure inviolé.

A cela, deux raisons évidentes. D’une part, le
régime n’a nullement envie de voir accoler le
nom de Mao a un simple chiffre constatant ce
bilan dans des formules qui deviendraient vite des
antiennes dans les livres d’histoire politique de la
planeéte, sur le mode : « Mao, qui provoqua XX
millions de morts dans les dix derniéres années
de sa vie... » (un nombre a deux chiffres pour les
millions étant a notre sens plus probable qu'un
nombre a un chiffre unique). D’autre part, une
curiosité trop poussée conduirait a en finir avec
un exces de simplisme sur les camps en présence.
Il n’y avait pas, ou pas seulement, d'un coté les
radicaux rangés du coté de Mao pour souffler sur
les braises ; et de 'autre, le camp des hiérarques
brimés qui sortiraient vainqueurs de 1'épreuve
aux cotés d'un Deng Xiaoping, lui-méme blanchi
de toute responsabilité par le fait qu’il n’était
plus aux affaires. Le role trouble d'un Zhou
Enlai, les numéros de tourne-veste de nombre
d’apparatchiks de haute volée, tout cela finirait
par refaire surface de maniére trop dommageable
a la faveur d’'un simple examen critique de la
situation du pays a I’échelle nationale. L'un des
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textes rassemblés par Song Yongyi éreinte ainsi un
commandant militaire bien en vue, Wei Guoqing
(un des artisans chinois de la victoire communiste
vietnamienne a Dien Bien Phu contre les Francais
en 1954), sur qui s’appuya Deng Xiaoping une
fois revenu au pouvoir. Classé « dengiste », Wei
Guoqing avait une bonne part de responsabilités
dans les violences extrémes qui se déroulérent au
Guangxi sous sa houlette pendant la Révolution
culturelle.

Le refus du gouvernement chinois d’ouvrir ses
archives les plus scandaleuses sur des horreurs
qu’il a - en principe - répudiées, est en soi une
mesure de la fragilité de toutes ses abjurations de
ce passé. L'absence de pression extérieure en ce
sens sur Pékin souligne a contrario la docilité de
la communauté des chercheurs occidentaux envers
la communauté des décideurs de ce méme Occident
démocratique. Qui cherche a se voir rappeler, dans
une rencontre a Zhongnanhai, sur combien de
cadavres reposent les lourds fauteuils du salon
de réception ?

La réalité historique demeure ainsi cadenassée
dans un coffre-fort qui préserve de commodes
illusions. Notamment, celle qui veut que la Chine
communiste ait cessé d’exporter ses tourments
internes deés lors que le grand branle-bas de
combat des années 1966-1969 fut calmé. Si ce
verrou sautait, on s’apercevrait vite, par exemple,
que ce ne sont pas Mao et ses shires, ni méme
I'éphémere Hua Guofeng, qui furent les meilleurs
soutiens des Khmers rouges au Cambodge, mais
bien les Zhou Enlai et Deng Xiaoping, ce clan
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Vrai passeport officiel chinois émis
pour leng Sary, chef de la « diplomatie »
des Khmers rouges, sous le faux nom
chinois de Su Hao, prétendument né a
Pékin le 1¢" janvier 1930 (il est né au
Sud Vietnam), par le ministére chinois
des affaires étrangéres, pour lui
permettre de circuler hors de Chine
apres la chute du régime Khmer rouge
devant I'armée vietnamienne. Photo
d'origine inconnue. D.R.
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avec lequel allait étre édifiée 1'ére post-maoiste
et sa réconciliation avec 1'Occident. C’est Deng
qui fournit a Pol Pot les armes que ce dernier
tournerait contre le Vietnam a la grande
satisfaction de Henry Kissinger (qui s’en félicitait
par avance en ces termes aupres des généraux
thailandais Kriansak Chomanan et Chavalit
Yongchaiyudh des la fin 1975, avant méme le
retour de Deng aux affaires). Et que c’est sous
Deng que les Khmers rouges, une fois renversés
en 1979, parvinrent a se faire de trés bons amis a
Washington, aux Nations unies et a Paris au nom
de la « souveraineté nationale » du Cambodge
qu’ils étaient censés encore représenter apres
avoir perdu le pouvoir.

C’est donc a une approche un peu plus subtile
que ce qu’il est habitué a fournir, que le monde
de la recherche a renoncé en témoignant de cette
déférence envers le bien-penser ambiant, la méme
qui le fait réagir dans son ensemble, par exemple,
avec la véhémence que I’on a vue au livre de Jung
Chang et Jon Halliday sur Mao. On se souvient d'une
autre polémique, toute frangaise celle-1a : celle qui
avait accueilli, en 1997, la parution du Livre noir
du communisme, ouvrage dont 'introduction avait
fait scandale en mettant cote a cote les bilans
chiffrés en vies humaines du génocide nazi des juifs
et de la répression stalinienne. Trois des auteurs
au moins s’en étaient désolidarisés, jugeant « le
rapprochement » inopportun. La polémique au sujet
du livre porta aussi sur des variations de chiffres,
pour le bilan total du communisme, de I'ordre de
quelques points de pourcentage... Et pourtant, le



livre de 840 pages ne comportait qu'une petite
partie sur le communisme asiatique, la Chine elle-
méme y étant assez faiblement représentée en dépit
du nombre élevé d’hommes embarqués dans cette
histoire et de celui des morts enregistrées sous le
drapeau rouge.

Ce n’est évidemment pas affaire de records,
de classements, voire de rapport en kilogramme
de papier par tonne de cadavres. Seulement de
rapprochements éloquents, pour malséants qu’ils
paraissent. On tient ici qu’il demeure impossible
de prendre la mesure d'une telle épreuve pour un
peuple et donc de ses conséquences lointaines, si
I'on n’a pas une idée approximative de son solde
en nombre de victimes par rapport a I'ensemble.
Par un autre rapprochement malséant, il suffit de
rappeler que la Premiere Guerre mondiale a fait
perdre a la France 7 % de sa population, et la
deuxieme 5 %. On sait les conséquences a long
terme de 'une et de I'autre.

Des négationnistes, hier encore, décomptaient
les tibias trouvés dans les charniers de Pol Pot
pour tenter de démonter qu’il n’y aurait pas
eu de génocide au Cambodge. Depuis lors, les
découvertes macabres faites a la pointe du soc
des araires dans la riziére en un nombre sidérant
pour une aussi petite nation, ont interdit ce
débat-la. Pour autant, la responsabilité ultime
des méfaits — I'appui déterminant fourni par
la Chine au va-t-en-guerre Pol Pot, au mépris
méme de tout réalisme géopolitique - risque de
rester a jamais dans les limbes, impunie, non
jugée. Le proces a composante internationale des
survivants de la direction des Khmers rouges, a
Phnom Penh, a beau étre le premier d'un systéme
communiste en justice internationale, il a été
taillé sur mesure pour éviter qu’y soient mis en
cause les pays qui ont peu ou prou permis au
tyran khmer de donner toute la mesure de ses
moyens puis de la faire oublier. L’ambassade
de Chine au Cambodge, a la longue histoire de
bastion tres spécial de Pékin en Indochine, veille
encore au grain pour qu'aucune entorse ne soit
infligée a cette régle. Ainsi seront exonérés de tout
examen par le Tribunal spécial Khmers rouges,

Cimetiéres du maoisme

outre Pékin, la France, la Grande-Bretagne et les
Etats-Unis, qui permirent que Pol Pot passe pour
un personnage honorable sur la scéne mondiale,
et que, pendant vingt ans apres avoir perdu le
pouvoir, les assassins qui furent ses sbires parlent
au nom de leurs propres victimes a la tribune de
I’Organisation des Nations unies.

Pour ce qui concerne les tourments internes de
la Chine, des oublieux, aux mots de Révolution
culturelle, regardent toujours ailleurs. Une époque
qui quantifie plus que de raison sans chercher a
combler un tel vide dans la connaissance de son
passé immédiat, semble par la inconsciente de
ce que 1'oubli du crime d’Etat finit toujours par
rejoindre le crime lui-méme. S’il est un domaine,
tout bien compté, qu’on souhaiterait voir conquis
par la dictature des chiffres, ce sont bien les
cimetiéres du maoisme.

Les photos de cet article sont extraites de Antonin Kubes, Kempuchea,
Orbis Press Agency, Prague, 1982.
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